martes, 21 de enero de 2014

Mejor hoy que mañana : una invitación a la responsabilidad del individuo.



Crédito de imagen
       
           El título original Not time like the present  incide con el adoptado para la edición en castellano Mejor hoy que mañana en el aviso de que el mejor momento para la actuación es el presente. Y una de las dos citas que introducen esta vigorosa novela nos advierte de lo siguiente:  "Aunque el hoy siga siendo un lugar peligroso donde vivir el cinismo sería un lujo imprudente."
       
          Nadine Gordimer con casi noventa años recoge en estas páginas el desencanto y la frustración de toda aquella gente que luchó por Sudáfrica contra el apartheid, y que tras la instauración de la democracia no vio la igualdad y la justicia  convertidas en realidad. Sudáfrica se perfila como uno de los países más contradictorios del continente africano: su situación económica le hace ser la primera potencia del continente pero las tasas de sida, de violaciones lo colocan a la cabeza de las listas más desoladoras del planeta. La llegada de miles de refugiados de países limítrofes más la afluencia de   sudafricanos en la miseria  a las ciudades, la corrupción en sus dirigentes, escándalos en la compra de armamento, problemas de inseguridad ciudadana convierten  este país en un"lugar peligroso donde vivir".

" ¿Cuál es la diferencia entre no hacer nada y admitir, por más que te opongas desesperadamente, que aquello en lo que creías y por lo que luchabas no ha empezado siquiera a aplicarse -una vez alcanzado, no pudo ponerse en práctica- al cabo de quince años y ahora degenera cada día? ¡Oh, esa puta letanía de la Vida Mejor, cuántas veces hay que enfrentar a los muertos con ella, a los camaradas que murieron por el Mercedes último modelo, las mansiones de invierno o las residencias de verano, los pelotazos millonarios de los acuerdos de venta de armas y los contratos de construcción de casas cuyas paredes nuevas se resquebrajan como el rostro de un anciano. ¿Quién habría tenido la pesadilla premonitoria de acabar asqueado y desprovisto de todo lo necesario para seguir, a luta continua?"  (pagina 367 de la editorial Acantilado)

        ¿Dónde radica el cinismo que menciona en la cita que abre el libro el escritor sudafricano Keorapetse Kgositsile? El cinismo consiste en asumir que el tiempo transcurrido es el suficiente para rendirse. Para rendirse y abandonar el país en busca de un lugar más seguro y una calidad de vida mejor. En rendirse y abandonar a los más débiles en manos de los corruptos. En rendirse y hacer que la lucha anterior no haya tenido sentido.  La pareja protagonista parece que llega a la conclusión de que no hay otra posibilidad que abandonar el país e ir a Australia para que su familia tenga un futuro: cada día que amanece les ofrece unas cuantas razones para tomar esta decisión. Nadie se sorprende e incluso no los intentan retener porque el abandono del país  socialmente se baraja como una alternativa cabal:
"El secretario general del Partido (...) habla de la fuga de cerebros, dice que los profesionales van en busca de oportunidades porque el país forma parte de la economía global integrada." (página 336)  Es cinismo porque "¿de verdad puede llamarse honestamente una nación sólo quince años después de siglos de vivir divididos por el cuchillo, blancos y negros?" (p.329) .

      Gabriel García Márquez tituló su discurso del Premio Nobel La soledad de América Latina y desarrollaba exactamente la misma idea . No son lugares bárbaros sino lugares muy jóvenes que están comenzando a escribir su historia.
"Es comprensible que insistan  (los europeos) en medirnos con la misma vara con que se miden a sí mismos, sin recordar que los estragos de la vida no son iguales para todos, y que la búsqueda de la identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo fue para ellos. La interpretación de nuestra realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a hacernos cada vez más desconocidos, cada vez menos libres, cada vez más solitarios. Tal vez la Europa venerable sería más comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado. Si recordara que Londres necesitó 300 años para construir su primera muralla y otros 300 para tener un obispo, que Roma se debatió en las tinieblas de incertidumbre durante 20 siglos antes de que un rey etrusco la implantara en la historia, y que aún en el siglo XVI los pacíficos suizos de hoy, que nos deleitan con sus quesos mansos y sus relojes impávidos, ensangrentaron a Europa con soldados de fortuna. Aún en el apogeo del Renacimiento, 12 mil lansquenetes a sueldo de los ejércitos imperiales saquearon y devastaron a Roma, y pasaron a cuchillo a ocho mil de sus habitantes"



    Mejor hoy que mañana es una novela densa, cuajada de historia, cuajada de presente donde Gordimer alude a la responsabilidad de todos los individuos para no abandonar semejante empeño como es la construcción de una identidad sudafricana común. Porque si se abandona serán "cada vez más desconocidos, cada vez menos libres, cada vez más solitarios" y no hay mejor momento para la acción que el presente.

martes, 10 de diciembre de 2013

Una hora maravillosa de homenaje

A la muerte de Fernando Argenta han surgido homenajes y recuerdos a un hombre que hizo de su paso por el mundo una suerte para todos nosotros. El  hilo argumental de su vida fue la música, y el programa de Carlos Galilea Cuando los elefantes sueñan con la música le rinde un merecido homenaje . Una auténtica delicia.


Crédito de imagen



sábado, 7 de diciembre de 2013

El artista y el poder


Acabamos ya el trimestre con la última lectura. En esta ocasión la elección de lecturas se ha basado en dos criterios: uno era que tenían que ser autores hispanoamericanos, y el otro reflexionar sobre el papel de la literatura, del arte, del intelectual al fin y al cabo, en el mundo actual. ¿Evasión, creación o compromiso? El uruguayo Levrero en La novela luminosa luchaba por recuperar un estado mental que le permitiera volcar en la escritura aquellas experiencias que transforman la vida. Piglia en Plata quemada desenmascaraba a través de la literatura los rostros del mal que aqueja su patria. Diego Trelles  no podía ni quería rendirse a la pulsión de la escritura como forma de vivir, de perpetuarse , de transformar la realidad. Es el turno del mejicano Yuri Herrera con su novela Trabajos del reino. 

              En esta novela los personajes se tornan arquetipos que pueblan cualquier realidad histórica donde el poder se erige en fuerza absoluta. Podemos pensar sin equivocarnos en escenarios feudales, monarquías absolutas, mafias, cárteles, dictaduras de todo pelaje y tiranías. Arquetipos como el Rey,  el Periodista, el Doctor, la Bruja, el Joyero, el Heredero. El Traidor. Sólo dos de los personajes cambiarán de nombre: el protagonista que antes de conocer al Rey era Lobo y que después de dejar la Corte vuelve a recuperar su identidad, y su amor la Cualquiera. La labor  del Artista es cantar loas al Rey,  narcocorridos  donde se canta la historia verdadera. Al final del libro aprenderá que prefiere contar la verdad a la historia verdadera.

         La formación del autor, ciencias políticas, está latente debajo de un texto verdaderamente poético. Especial es el breve texto dedicado a los libros: " Son. Tantas letras juntas. Suyas. Puestas ahí sin otra cosa que hacer más que fecundar la testa. Son. Muelen la hoja entre rodillos de insomnio, avisan, hurgan la blancura baldía en el papel y en el mirar. ¿Y qué había sido la hoja sino un trasto del jale, como el serrucho si armara mesas, como la fusca si arreglara vidas? […] No están ahí nomás para fecundar la testa, son una luz constante . Son (Él ya sabía de los libros pero lo repelían, como una patria que no invitaba. Y ahora se ha dejado llevar de la mano hasta el acopio de secretos. Son una luz constante" (página 39 en la edición de Periférica). El dilema del que ama las palabras; enfrentarse al poder despótico conlleva un alto riesgo de perder la voz. Cuando el Rey le dice que ya es hora de hacerse útil y que espie  al otro rey, un güero con esmoquin y sin gracia, el Artista comienza a ver las cosas con claridad: uno y otro son iguales, el único especial es él.  A la vuelta a la Corte el Rey sabe ya que el Artista  no le pertenece y le dice: "¿De dónde sacaste que podías pensar? ¿De dónde? Tú eres un soplido, una puta caja de música, una cosa que se rompe y ya, pendejo. (...) Pero la culpa la tengo yo, por andar jugando con animales que pegan mordidas" (página 109). Estas palabras son eco histórico de las escritas por Federico de Prusia cuando descubrió que Voltaire no era leal.

            Literatura de frontera. Literatura que surge de uno de los lugares más tremendos del mundo: Ciudad Juárez, los cárteles de la droga, la crisis de las maquiladoras ... ¿Qué son las maquiladoras? 






                     No quiero acabar esta entrada sin añadir otros modelos ejemplares como el del Artista,  Yuri Herera, miles de mejicanos, en un lugar donde parece que la esperanza ha desaparecido. Son unos pocos minutos sobre las personas galardonadas con el Premio Nacional de Derechos Humanos (Méjico) a un grupo de mujeres campesinas que desde hace más de quince años se dedican diariamente a  acercar comida y agua a miles de migrantes  que viajan en el tren apodado "La Bestia"  en su objetivo de alcanzar la frontera norte para entrar en Estados Unidos. Estas mujeres se encuentran en la pequeña localidad veracruzana de Guadalupe . Decía ayer Yuri Herrera en un tuit sobre la muerte de Nelson Mandela: "Y sí, estamos hechos de lo mismo de lo que estaba hecho Mandela. Recordarlo cuando andemos pesimistas."




  
   
   

sábado, 30 de noviembre de 2013

Fe liz Día de las Librerías

          Una entrada breve para celebrar en este ambiente prenavideño el día de las librerías. Este es el tercer año consecutivo que se celebra en España este día dedicado a un sector que arrastra demasiadas pérdidas provocando la desaparición en nuestra geografía de librerías carismáticas unas, pero todas necesarias. Repasando la publicidad en torno a esta celebración me he encontrado con esta que me ha hecho sonreír desde ayer. Hace realidad la sentencia popular que nos recomienda que al mal tiempo le plantemos buena cara.  Hay otro anuncio salido de la misma campaña que con mucha sorna nos "recuerda" que también hemos leído por encima de nuestras posibilidades provocando gran descalabro. Hagamos frente a estos momentos tan amargos donde la corrupción y la falta de escrúpulos no han dejado títere con cabeza entrando a una librería, a poder ser de las de siempre, y compremos uno o varios ejemplares intentando que  los profesionales del libro no quiebren.
Crédito de imagen



       Os añado, como prometí hace ya algunas entradas, otro podcast de mis programas de radio favoritos. Sigue siendo de Radio 3, pero en esta ocasión el programa es La Líbelula y Juan Suárez en el blog del programa lo presenta así: "El día que aún está por despuntar va a ser una jornada de celebración para los amantes de la lectura. Día de las Librerías han querido llamarlo, aunque se va a notar sobre todo por la noche, ya que estos establecimientos abrirán hasta las 22:00 hrs… LaLiBéLuLa, que no entiende demasiado, se ha puesto frenética y no piensa dar descanso a sus alas hasta que la oscuridad la saque de esos establecimientos… ¡Venga, Libélula! "¡Entra, estás en casa!"



domingo, 24 de noviembre de 2013

Detectives en un caso de escritores asesinos

Crédito de imagen
 Dice Patricia de Souza , escritora peruana, en el Babelia de este fin de semana que escribir plantea el reto de enfrentar  la representación no sólo de la historia de uno mismo sino también de la de su país. El reto se inscribe entre las ganas de liberarse de una realidad pesada " de un país en quiebra, de golpes y militares" y la necesidad de no dejar borrar la memoria de personas desesperadamente vivas. La literatura  se sitúa ante  la encrucijada de apartarse de la realidad o de ser grito de rebeldía quizás liberador.

    Estamos leyendo estos días  El círculo de los escritores asesinos del también peruano Diego Trelles Paz, y cuando intentamos desentrañar parte de la plurisignificación textual  aparece ante nuestros ojos  un universo donde la joven intelectualidad  limeña puebla sus días y noches de una pasión y culto desbordantes por  la literatura, la escritura,  el cine,  la música  llegando a recordarnos aquellas experiencias protagonizadas por primeras figuras del mundo del arte de finales del XIX y principios del XX en París, pero estos jóvenes no están en "la capital del mundo" sino sobre un fondo tenebroso donde asoman sincopadamente las alargadas sombras de las personalidades más siniestras que tejieron la vida pública de los peruanos.  Aunque Trelles nos sirve pequeñas pinceladas de transfondo político, el tono del libro no es pesimista, amargo, todo lo contrario, para mí su lectura es excitante  y los guiños al lector muy frecuentes. El poder de la palabra, la literatura como forma de "salvar la vida" -qué divertido el doble sentido con que nos lo cuenta Ganivet- la reivindicación de la escritura como pulsión vital logran atenuar  el fondo político y social que el lector que ha leído y ha oído contar historias sabe entender para poder ejercer de detective en esta novela como nos indica Roncagliolo en el prólogo.

       ¿Realidad o literatura? En esta obra ambas cosas. La cita de Rimbaud que da paso a los manuscritos de los "asesinos" procede de su última obra Una temporada en el infierno y en concreto de la parte titulada Mala sangre donde el poeta maldito cuenta cómo su naturaleza lujuriosa, mentirosa, apática procede de su ascendencia gala y cómo de ella no se puede liberar. Toda una declaración de intenciones el elegir esta cita ¿no? Por no seguir hablando de los nombres de autores españoles que sirven para enmascarar la verdadera identidad de estos amigos, escritores que encontraron demasiado pronto su fin provocado de forma directa o indirecta por el lamentable estado de su país, España: Ganivet, Larra y Sawa.

       ¿Realidad y literatura? Estas son las palabras que en la propia novela, somos grandes detectives ysabemos que no es un documento testimonial, Jonás le dice a Ganivet  con respecto a este asunto al que le estamos dando vueltas: "¡Las palabras, Roque, las palabras! Y gracias a ellas, el único y supremo poder del ser humano que no es otro que la posibilidad de inventar, de cambiar la realidad y explicar el absurdo cotidiano con magia. La ficción, Roque, es el verdadero pulmón de nuestra existencia. (...) Es muy probable que ,si muere aquí adentro, su historia quede como una anécdota curiosa y se disipe en unos pocos meses. Pero usted tiene un arma valiosa. Roque: es un escritor, puede manejar las palabras, construir ficciones que se inscriban para siempre en el imaginario colectivo. Tiene el poder en sus manos."" (página 59-60 de la edición de Candaya)

          Seguiremos hablando del libro. Os dejo con un vídeo del autor leyendo un fragmento del libro: el que cuenta la historia del escritor peruano Oliva que se suicidó "toreando" coches. Aclara que es verdad y no ciencia ficción. Y también os dejo la dirección de su blog que es una auténtica delicia.